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Je sais que je dois faire trés attention en écrivant ces lignes. Je vais méme t’avouer quelque
chose : je n’ai jamais eu aussi peur d’écrire qu’en t’écrivant cette lettre. Voila une semaine
que je rumine des mots dans tous les sens. J'aurais pu écrire un article pour parler de
liberté d’expression, dans lequel j’aurais parlé de toi sans m’adresser a toi. Ca aurait été
bien plus confortable que ce que je suis en train de faire. Mais quitte a me planter je préféere
gue ce soit toi qui me le dises.

Pour l'instant, tu n’as peut-étre pas beaucoup de critéres pour te définir, a part ce qu’on te
donne en héritage et le milieu ou tu vis. Et la religion en fait partie. Tu n’es pas né en te
disant qu’il y avait un ou plusieurs dieux, ou le fils de dieu ou un prophéte. On te I’a dit. Et tu
le crois, et c’est bien normal. Ta foi va se frotter a tes expériences de la vie, et a ta
découverte d’autres croyances et d’autres manieres de penser. Alors tu pourras faire tes
choix, décider pour toi-méme de ce en quoi tu crois. Le monde est si grand — si grand !
—qu'il va t'offrir plein de couleurs a ajouter a ta palette. Tu vas devenir le point de
rencontre unique de toutes tes expériences, tes convictions, tes déceptions, tes surprises,
tes amours, tes victoires et tes défaites.

Fréquenter la différence

Etre avec des gens qui me ressemblent, ga m’emmerde. Du plus loin que je me souvienne
j’ai toujours cherché a fréquenter des gens différents de moi : de différentes religions,
origines culturelles, de métiers tres éloignés du mien. J’adore qu’on me contredise. Qu’on
me donne a voir le monde par une autre fenétre que la mienne. Quelqu’un qui voit le
monde comme moi ne m’ouvre a rien. Il m’enfonce un peu plus sur ma chaise c’est tout.
Mais quelgu’un qui voit le monde autrement élargit ma vue, m’ameéne a découvrir un
paysage par un cOté que je ne soupgonnais pas. Ou alors il m’amene a trouver des
arguments en béton pour défendre mon point de vue. Dans les deux cas, il me permet de
voir plus loin. Alors, si tu veux bien, je te propose d’aller voir une salle de classe depuis la
fenétre d’un enseignant.



Etre prof : c’est quoi ?

Est-ce que tu t’es déja demandé : c’est quoi en fait, &tre prof ? Comment ¢a se vit ? Etre
prof c’est faire face a trente, quarante regards qui vous dévisagent de la téte au pied, qui
remarquent tous vos petits tics. Trente a quarante forces a qui on demande de rester assis
huit heures par jour, trente a quarante corps qui bondissent de joie si on leur annongait
qu’aujourd’hui tu es malade. Etre prof, c’est suivre un programme qui t’est imposé et que tu
dois appliquer, que tu le trouves pertinent ou pas, faisable ou non'. Pour ca tu dois aller
chercher par toi-méme des outils les plus intéressant. Tu y passes une bonne partie de tes
vacances, de tes weekends et de tes soirées. Tu essayes de construire un édifice fragile
gu’on appelle un cours, qui peut pencher d’un coté ou de I'autre, étre ralenti ou interrompu
par les questions des éléves, par leurs difficultés a comprendre, par du chahut, ou par un
jour férié ou un test incendie. Alors il faut tout rattraper a la prochaine séance.
Heureusement parfois il y a des moments de grace, ce silence quand tu réussis a captiver ta
classe comme un artiste sur scéne qui prend son public. Bien sdr, ¢a n’arrive pas tous les
jours.

Un prof n’est pas qu’un passeur de connaissances. Ce n’est pas un répétiteur de notions
que tu n’as qu’a recracher pour avoir de bonnes notes. Un prof — un bon prof | — essaye
surtout de te transmettre des réflexes de pensée, il essaye d’élargir ton regard sur le
monde, cette fenétre dont je te parlais... Il essaye d’éveiller sa curiosité et ta soif
d’apprendre. Mais son travail est de plus en plus difficile. A croire que le prof est de plus en
plus considéré comme un prestataire de service et |'éléve comme un client.

Critiquer I’école parce qu’on a une autre idée d’un idéal de savoir commun laic, c’est une
chose. On peut remettre en question des méthodes ou des maniéres de poser des sujets, on
peut proposer un meilleur équilibre entre les matiéres et dans les emplois du temps, on
peut interroger I'espace de la classe et les méthodes d’évaluation. La démocratie est
dynamique et c’est ce qui fait que I'école peut étre mise en question. Mais critiquer des
programmes a partir de sa singularité, parce qu’un élément contredirait sa foi, ca n’est pas
possible. Car en France la loi ne te reconnait pas d’aprés tes appartenances privées. Et
crois-moi, c’est une chance.

J'ai vécu dans d’autres pays, longtemps. Au Canada jai eu a remplir des formulaires
administratifs ou je devais cocher a quelle catégorie jappartenais. J'avais le choix entre
Autochtone, Européen, Blanc, Sud-Asiatique Chinois, Noir, Latino-Américain, Arabe ou Juif.
On mélangeait des notions géographiques, linguistiques, religieuses, nationales et raciales.
Car dans la Constitution du Canada, on reconnait qu’il existe une race blanche®. Si, je

epublique
« Font partie des minorités
visibles les personnes, autres que les autochtones, qui ne sont pas de race blanche ou qui n’ont pas la peau
blanche ». Parmi les sous-catégories on trouve dans certains formulaires « Nord-africain non-blanc » ou encore
«Turc » sous la catégorie Arabe.
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t'assure. En France, jamais aucun papier administratif ne m’assigne a une appartenance.
La France ne me dit pas que je suis ceci ou cela du fait de la couleur de ma peau, du pays
de naissance de mes parents ou de ma religion. Elle ne reconnait qu’une chose : que je
suis citoyen. Ouf ! Je suis libre de me définir.

Etre croyant en France

Pendant plus de 1200 ans, la France a été un pays ou la religion faisait loi. Ca fait un tout
petit siecle que I'Etat s’est définitivement séparé de I'Eglise.> Si la France était une
personne de 80 ans elle n"aurait été laique qu’a I'dge de 60 ans. Alors imagine un peu le
défi : tu as des habitants de ton pays qui croient en un Dieu et d’autres qui croient qu’il y en
a plusieurs. Des croyants en un seul dieu qui disent que Jésus est son fils, d’autres qui disent
que Jésus n’est qu’un prophéte et que le dernier prophete est Mohammed, d’autres qui
attendent encore le messie. Tu as des gens qui disent qu’il n’y a pas de Dieu et d’autres qui
disent qu’il n’en savent rien. Et il faut faire vivre tout ce monde-la dans un méme espace
gu’on appelle la France, établir des regles communes pour que tous se disent et se pensent
fréres. Fréres en République. Fréres sans que personne n’'impose a d’autres sa vision de ce
qui est sacré ou de ce qui est intouchable. Tu parles d’'un programme !

En pays laic, ni Dieu ni ses prophetes ne sont sacrés. Donc toute personne a le droit d’en rire
et de les critiquer. Critiquer, ¢a n’est pas condamner. C'est mettre a distance et proposer
autre chose. Quand Beaumarchais écrivait sur la noblesse : « Qu’avez-vous fait pour tant de
biens ? Vous vous étes donné la peine de naitre, et rien de plus. »*, tu imagines la bombe
qgue c’était, dans une société ou il était considéré que la noblesse héréditaire venait de Dieu
! Quand Moliére se moquait des faux dévots®, qu’il montrait que des hommes de
I'institution la plus importante du royaume pouvaient étre hypocrites, son ceuvre a été
interdite, il a dQ la réécrire sinon il risquait la prison. Quand Voltaire écrivait « Le peuple
recoit la religion, les lois, comme la monnaie, sans les examiner® », il proposait de regarder
les religions a la lumiére de la Raison. Et c’est ce qui sera I'un des piliers de la France
post-monarchique.

Croire, ne pas croire

Mais au fait, c’est quoi une religion ? On se pose rarement la question de ce qui parait
évident. Et c’est quand ¢a parait évident que ¢a se révele compliqué. Disons qu’une religion,
c’est un systéme de croyances et de pratiques qui sépare le profane du sacré.” Dans un pays
laic, le but c’est que croyants et athées puissent vivre ensemble, et non pas a c6té. Pour ¢a
il faut que chacun puisse un instant regarder le monde par la fenétre de I'autre. Il doit étre
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difficile pour un athée de comprendre ce que veut dire croire, comme il doit étre difficile
pour un croyant de comprendre ce que veut dire ne pas croire.

Croire, c’est autre chose qu’une préférence personnelle et intime. Croire en un étre
tout-puissant et en un texte qui serait sa parole, c’est croire en un ordre du monde qui ne
vienne pas du pays et des lois mais de plus loin, et c’est se sentir appartenir a une
communauté qui dépasse la communauté nationale. Chaque croyant de chaque religion est
persuadé au fond de lui détenir /a vérité du monde. C’est bien normal. Et voila que dans un
pays laic on te demande de considérer ta vérité comme une vérité allégorique. Et on
t'enseigne a faire usage de ta raison pour accepter les découvertes scientifiques et
historiques validées par des siécles d’études d’expériences et de vérifications.

Ne pas croire, c’est se rattacher a un ordre du monde qui ne s’explique pas par un principe
extérieur a lui. C'est reconnaitre qu’il y a des processus sans éprouver le besoin d’en trouver
une cause unique. C'est rattacher sa morale a des idéaux reconnus comme venant des
humains, qui peuvent étre discutés et mis en question.

Ta foi ne fait pas loi, ta foi est protégée

L’athée dit au croyant : « Je dois respecter ton droit a croire, comme tu dois respecter mon
droit a ne pas croire. En République, t'on droit a croire est sacré, mais pas ta croyance. Je
n’ai pas le droit de t’insulter parce que tu crois. Si je le fais, je suis passible de prison®. Mais
tu n’as pas le droit de m’interdire d’insulter ta religion. »

Tes croyances sont protégées par la République. Ta foi est protégée par la loi, mais ta foi ne
fera pas loi. La loi protege de la méme maniere toutes les fois et toutes les appartenances,
mais pas en interdisant d’en rire. Au contraire, en les mettant sur le méme plan que tous les
autres sujets dont on peut rire. Au lieu de mettre a part les croyants, on les inclut.

Dans un pays laic, ce qui est sacré pour toi ne I'est pas au regard de la loi. Donc ce qui est
intouchable pour toi ne 'est pas. Et donc, on ne doit aucun respect a aucune religion : on a
le droit de blasphémer. Par contre on doit le respect absolu aux croyants. Je sais que c’est
difficile a admettre, mais manquer de respect a ta religion, ce n’est pas te manquer de
respect. Bien sir tu peux me dire que quand on se moque de ton Dieu ou de ton prophéte,
tu te sens insulté-e. Oui mais voila : un sentiment personnel ne peut pas faire loi dans une
institution. Ta religion est un trésor qu’on te demande de garder dans I’écrin de ton intimité,
pour laisser tout I'espace de liberté au citoyen que tu vas devenir.

8 « Sera punie d’un an d’emprisonnement et de 45 000 € d’amende I'injure commise (...) envers une personne
ou un groupe de personnes a raison de leur origine ou de leur appartenance ou de leur non-appartenance a
une ethnie, une nation, une race ou une religion déterminée. » Loi du 29 juillet 1881 sur la liberté de la presse,
article 33.



Tourner la téte, ¢a ne suffira pas

Si tu passes ton chemin en tournant la téte quand la liberté d’expression est atteinte, si tu te
dis que c’est affreux de tuer des gens mais que quand méme, ce serait mieux de ne pas les
publier, si tu récites bien tes cours d’éducation morale et civique et puis une fois passé le
seuil de la classe, tu te dis que c’est n’importe quoi, I'école n’aura pas de quoi étre fiere.
On peut te faire passer tous les tests de laicité qu’on veut, ¢a ne servira a rien, sauf a
t’apprendre a étre hypocrite.

Si tu te mets a tracer une ligne entre eux et nous d’aprés ta religion ou tes origines
culturelles, alors c’est qu’ils ont gagné, et que la France ne sera bientot plus qu’une idée
du passé. Si tu ne regardes le monde que par la toute petite lucarne de ton identité
religieuse, tu n’as pas idée comme tu seras pauvre. Pauvre d’esprit et pauvre d’ame. Tu te
retrouveras avec dans la téte un dictionnaire a deux mots: croyants/mécréants,
victimes/oppresseurs. Tout te paraitra clair, comme tous les grands mensonges.

T’accueillir dans ce qu’est la France

L'école est la pour te permettre de te décentrer, de regarder par d’autres fenétres. Elle
pourrait t'apprendre l'incroyable richesse de toutes les religions. L'école n’est pas
I’ennemie de ta croyance. Elle est ’ennemie de I'ignorance. Elle te donne les armes pour
penser librement et pour pouvoir croire librement. Et qui peut étre libre de croire sans
connaitre sa religion, celles des autres, et la pensée de ceux qui ne croient pas ?

Quand ton prof te propose de regarder ta religion comme un objet de savoir qu’on peut
analyser, comme un phénomeéne historique qui a évolué, comme un sujet de société dont
on peut se moquer, il n’est pas en train de participer a la persécution des croyants. Il est
en train de te traiter comme un citoyen doué de raison et d’intelligence. Donc il est en
train de te dire que tu es comme tous les autres. Analyser, questionner, utiliser le rire
comme un outil de réflexion, c’est t’accueillir dans ce qu’est la France.

Si demain on décidait qu’on ne peut pas rire de ta religion, alors on te mettrait a part. Ce
serait toi d’'un coté dont on ne pourrait pas rire, et les autres. Et si les autres se mettaient
aussi a revendiquer la méme chose ? Alors rions de tout sauf des religions ! Et pourquoi rire
des vegans alors ? Pour eux, ne pas manger d’animaux est une conviction profonde, aussi
profonde que celle des religions. Et les convictions politiques ? Pourquoi en rire ? Si on ne rit
plus des opinions et des croyances, alors pourquoi pourrait-on rire de |'apparence physique,
des hommes, des femmes, des jeunes des vieux ? Alors on ne pourrait plus rire de rien, et
alors ca ne serait plus la France.

La France n’est pas (censée étre) une suite d’individus et de communautés isolées qui
n‘auraient en commun que la sécurité sociale, I'école gratuite, une langue, une élection
présidentielle tous les cing ans, du bon fromage et des beaux paysages. Faire partie d’un
pays c’est autre chose. C’est un projet et un idéal. C'est un héritage et I'envie d’y



participer. C’est inventer quelque chose de commun qui fait qu’on tient, malgré toutes
nos différences. Et dans ce projet, tu y as ta place a part entiére. Tu as le droit d’y apporter
ta pierre, de contester ce qui est, de proposer autre chose, tant que tu le fais pour
I'ensemble des citoyens et pas pour défendre tes particularismes. Tant que tu le fais en
regardant le réel dans sa complexité, et non en suivant ceux qui te diront ce que tu as envie
d’entendre. Et si les valeurs de ce pays ne te conviennent pas, et bien tu auras le droit de le
quitter quand tu seras adulte pour aller vivre dans un pays religieux ou bien un pays qui gere
autrement la diversité religieuse.

Petit frere, petite soeur, jaimerais pouvoir dire que I'avenir sera meilleur. Ce serait un
mensonge qui fait du bien. Je préfére te dire une vérité amere® : il va falloir te retrousser les
manches pour le rendre meilleur. Et pas seulement meilleur pour toi et ceux qui te
ressemblent, mais meilleur pour tous, y compris ceux qui ne te ressemblent pas. Y compris
ceux qui ne sont pas d’accord avec toi.

Je te souhaite de rencontrer beaucoup de différences dans ta vie, de visiter le monde par
plein d’autres fenétres, de réajuster ton regard en permanence. De pouvoir te réinventer.
De devenir ce que personne ne pourra limiter a une appartenance religieuse ethnique ou
sociale. Cette liberté d’exister par toi-méme, la France te I'offre. Et jespere qu’elle se
donnera enfin les moyens de te la rendre accessible.

Je souhaite que ton chemin de vie suive la boussole d’un bien commun a toi et a tes
dissemblables, que tu marches les bonnes questions® et non pas celles qui t’arrangent, que
tu sois fier des valeurs de ton pays quel qu’il soit, que tu marches la téte levée, prét a rire de
toi-méme, et prét a défendre la liberté d’expression méme quand elle atteint ce qui pour toi
est sacré. Alors tu auras accompli un miracle.
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